尋訪歷史深處的亮色 | 作者×編輯如是說大明御史左光斗
▲
▲《大明御史左光斗》首發(fā)式
左光斗(1575—1625),字遺直,今安徽樅陽縣人,官至明都察院左僉都御史。
他是民族英雄史可法的恩師,在與以魏忠賢為代表的閹黨斗爭中慘死獄中。
桐城派代表作家方苞記其事跡的散文名篇《左忠毅公逸事》曾收入高中語文課本。
上回書說到:大明御史左光斗為何彈劾魏忠賢“三十二條當(dāng)斬之罪”,一代廉臣的剛正不阿與浩氣長存躍然紙上。
花開兩朵,各表一枝。
今次,《大明御史左光斗》作者謝思球與編輯程鳳將帶您探古尋今,追尋左光斗散落在時光中的足跡;為您抽絲剝縷,帶來更立體的歷史人物的解讀。
作者:左光斗是一個實干派官員
那是在2001年的春天,我第一次到左光斗的故里大朱莊去尋訪,陪同我的是當(dāng)?shù)丶t燈小學(xué)的一位老師左渾船。
▲謝思球在左光斗故居遺址考察留影
大朱莊是今樅陽縣橫埠鎮(zhèn)境內(nèi)一座普普通通的小村莊。陽春三月,遍野的油菜花燦爛似錦。我們找到了正在野外祭墳的左氏后人左一思老人。
當(dāng)年,左老81歲,精神矍鑠,他是左光斗三兄左光前的第十三世孫。
左光斗,生于明神宗萬歷三年(公元1575年)九月初九。當(dāng)天,月當(dāng)大斗,其父因而名之。字共之,取《論語》中“為政以德,譬如北辰,居其所而眾星共(拱)之”之意,一字遺直。自號浮丘,又號滄嶼。
左一思老人領(lǐng)著我們向大朱莊走去。一路上,左老不停地說著朱莊的地理位置是如何的好,他指給我們看說,那蜿蜒的山崗像一條象鼻保護(hù)著村莊。
在朱莊的村頭村尾,我們看到了許多古楓樹,干粗可數(shù)人合圍,樹齡至少都在百年以上。從一棵一棵的古樹旁經(jīng)過,我仿佛看到了村莊久遠(yuǎn)的歷史。
繞過幾間民居,左老將我們帶到一片廢墟前。他對我們說,這就是光斗公老宅的舊址。
▲重建后的左光斗故居
老屋坍塌已經(jīng)有一些年頭了,左光斗就出生在這里,并在這兒度過了童年和少年時光。
左老又讓我們看舊址上一些殘存的原物,一對明代石獅基本完好,門樓邊還有一對石鼓,尤其是用來安放石鼓的兩只石礅,上面的圖案和花紋非常精美。
我有些不解地問左老,這些舊物何以保存到今天。左老說,大朱莊都是左氏后裔,平時大家都自覺地保護(hù)。
2008年夏天,經(jīng)過多次聯(lián)系,我在橫埠鎮(zhèn)又有幸見到了一幅左光斗的畫像。
畫像由橫埠鎮(zhèn)中義村左氏后人收藏,此前一直傳說已失傳。當(dāng)時的激動之情無以言表。
畫像長2.8米,寬1.1米,屬大幅立軸。畫像頂部有六個篆體大字:“左忠毅公遺像”。
從時間上推斷,畫像繪制時間應(yīng)當(dāng)是明末或清初。
如此大幅的造像,不太適宜懸掛于普通民宅,它很可能是左氏后人為了紀(jì)念這位先賢而懸掛于左氏宗祠之內(nèi)的。
畫像中的左光斗身著盤領(lǐng)窄袖的紅袍,頭戴官帽,腳穿皂靴,端坐于虎皮椅子上,左手放于膝上,右手搭放在腰帶上。
▲左光斗畫像
他目視前方,眼含憂郁,表情嚴(yán)肅,不怒自威。
畫像畫工非常精細(xì),線條流暢,柔韌有力,活而不滯。胡須部分,一根一根清晰可辨。
官袍的下半部分以海浪紋為主,上半部分以祥云紋為主,飄逸靈動,一筆一筆尤見用心。
特別是腳下椅座上的木紋和回字紋,曲直相映,用筆講究,表現(xiàn)出了精湛的繪畫技藝。
提起左光斗,我們都會想起后人送給他的“鐵骨御史”這個稱號。
這個稱號來源于史可法之語:“吾師肺肝,皆鐵石所鑄造也。”
史可法在聽說恩師慘遭炮烙之刑后進(jìn)入詔獄探監(jiān),時左公面額焦?fàn)€,幾不可辨,左膝以下筋骨盡脫。史可法探監(jiān)反遭老師一頓責(zé)罵。事載方苞《左忠毅公逸事》。
實際上,用“鐵骨御史”來概括左光斗的一生,是不夠全面和準(zhǔn)確的,盡管他完全無愧于這一稱號。
要說鐵骨,東林人士個個堪稱鐵骨,這些人正派、無私,不畏強(qiáng)權(quán)。
在明末那樣的亂世,朝廷迫切需要的不是坐而論道、夸夸其談的腐儒,也不是犯言直諫、徒事攻訐的諍臣,而是能救民于水火的干臣。
而左光斗就是這樣一位干臣,他是一個實干派官員。
萬歷末至天啟初年,他以監(jiān)察御史的身份,在北方屯田。
當(dāng)時,北方人習(xí)慣旱種,不知水稻為何物。左光斗大膽推廣水稻,獲得了空前的成功。
北方缺水,他號召百姓以水利為先,汲水成渠,大挖水井。
在南京大學(xué)出版社出版的《顧憲成高攀龍評傳》一書中,我意外地看到一首左光斗在北方屯田開荒時編寫的一首歌謠:
盤庚五遷,唯井存焉。
家掘一井,井灌十畝。
八口之家,可以無饑。
為了順利推廣水稻,他譜寫了這首鑿井之歌,讓老百姓傳唱。
在左光斗的倡導(dǎo)下,北方各府縣普遍響應(yīng),鑿井眼無數(shù),各縣開鑿水田上百畝,多的達(dá)千畝以上。一時間,北方成為塞上江南。
東林重臣鄒元標(biāo)在還朝路過天津時,見路面水田成片,感慨地說:“三十年前,都人不知稻草何物。今所在皆稻,種水田利也?!辈⒅赋觯@都是左光斗的功勞。
左光斗有一封著名的《足餉無過屯田屯田無過水利疏》。
經(jīng)過認(rèn)真調(diào)查,在這封奏疏中,他提出了在北方進(jìn)行“三因十四議”的興修水利舉措,并很快得到朝廷批準(zhǔn)。
“三因”就是因天之時、因地之利、因人之情進(jìn)行水利建設(shè),“十四議”則是進(jìn)一步的具體化,即浚川、疏渠、引流、設(shè)壩、建閘、設(shè)坡等。
所以,有人說左光斗又是一位水利專家。
作為一個清流,左光斗不僅是重視農(nóng)業(yè),而且身體力行,在北方推廣水稻種植,非常難能可貴。
土地是民生之本,明太祖朱元璋在開國之初推行的穩(wěn)農(nóng)政策就是附民于田。
但是,在明末,土地兼并日益劇烈,富者田連阡陌,貧者無立錐之地,加上天災(zāi)頻繁,流民四竄,民附于田就成了一句空話。
在這種情勢下,左光斗的屯田就有了救民于水火的意義。
另外,遼東戰(zhàn)事頻繁,朝廷缺餉缺糧,左光斗在北方屯田對強(qiáng)兵足民、充實遼餉,也起到了非常重要的作用。
左光斗具有獨到的人才眼光。
他曾置人才錄一冊,“某處有某人某相才某將略某第一流某稍次,暗識圈點,曰:‘吾居官十?dāng)?shù)年,精神全用在此,雖多未識面,而已可備朝廷緩急之用矣?!保ā蹲笾乙愎曜V》)
左光斗非常重視人才的培養(yǎng),他在北方屯田和擔(dān)任學(xué)政時,提議并開設(shè)屯學(xué)、武學(xué),得到了朝廷的批準(zhǔn),這些都是為國家培養(yǎng)文武人才的緊要之舉、創(chuàng)新之舉,有著劃時代的意義。
可惜,在明末那樣一個紛亂四起朝局飄搖的時代,左光斗的提議并沒有得到很好的實施。
記得是2006年,北京圖書館出版社出版了一套《明代名人年譜》,影印本,共十二冊,其中就收有《左光斗年譜》。
當(dāng)時網(wǎng)上有售,但不拆零,定價是2400元,優(yōu)惠后還要近2000元。這是左光斗年譜首次影印并公開出版。
▲謝思球在左光斗故居做簽售活動
當(dāng)時下決心買了一套,還向同學(xué)借了部分書款。至遲在那時,我就有了為左光斗創(chuàng)作一本傳記或小說的想法了。
可收到書后不免有些失望,年譜太簡潔了,關(guān)于左光斗一生的生平事跡記載甚為粗略,語焉不詳。
加上本人水平有限,于是只好將創(chuàng)作時間推遲,同時繼續(xù)搜集左公資料。
直到2017年,我才覺得創(chuàng)作時機(jī)已經(jīng)基本成熟,于是才正式開始本書的構(gòu)思。
此前一年的2016年,我還以左光斗為題材嘗試創(chuàng)作了電視劇本《大明御史》,并獲得安徽省第三屆影視劇本大賽創(chuàng)意劇本獎。這進(jìn)一步增添了我創(chuàng)作本書的信心。
即使如此,創(chuàng)作過程也并不是很順利,寫活一個歷史人物是極其艱難的,我只是勉為其難罷了,只為了圓心中一個醞釀了多年的夢,只為了對故土再一次進(jìn)行深情的回望。
編輯:左光斗是那個黑暗時代一抹耀眼的亮色
生活于皖江之畔的作家謝思球,善于從地域歷史文化傳統(tǒng)中擷取素材,將涌動于歷史深處的文脈從厚厚的塵埃中剔垢磨光,呈現(xiàn)于當(dāng)代人的案頭,皖江文化的精神因子就在那些鮮活的文字中氤氳開來,成為一縷現(xiàn)世的馨香。
《大明御史左光斗》是謝思球最新奉獻(xiàn)的馨香一縷,凜冽,古雅,像冰天雪地中一株老干虬枝的寒梅。
老干虬枝的寒梅很符合著名歷史人物左光斗的精神氣質(zhì)。
左光斗是明末東林黨人的骨干,是與閹黨斗爭中犧牲的“東林六君子”之一。
古代氣象學(xué)研究表明,十七世紀(jì)初是神州大地上的極寒時代,被稱為小冰川期,常有極為罕見的暴雪酷寒。
這不僅僅是氣象學(xué)上的極寒時代,在人文政治上也是冰天雪地的世界。
左光斗是那個黑暗時代一抹耀眼的亮色,他憂國愛民,查奸肅貪,和楊漣等東林名臣勇斗閹黨,為官場樹立了正氣,端正了士風(fēng),成為儒家知識分子君子品格的高標(biāo)和典范。
然而,歷史的悲劇就在于正義之神常常打盹,邪惡勢力在一個歷史時期會占據(jù)上風(fēng),遂制造出各種國家和社會的悲劇,導(dǎo)致人性的墮落。
閹黨魁首魏忠賢攫取權(quán)柄后,順者昌逆者亡,朝中士大夫望風(fēng)而靡。
這些讀圣賢書的孔孟之徒,將富貴不能淫、威武不能屈的古訓(xùn)早已置之腦后,紛紛拜倒在魏忠賢腳下,甚至自稱干兒子、干孫子,真是斯文掃地,廉恥喪盡。
左光斗時任左僉都御史,以言官的身份剴切陳言,歷數(shù)魏忠賢三十二斬罪,最后被誣陷入獄、迫害致死。
史可法形容自己的老師是“鐵骨御史”,這個名號遂成為歷史定評。古人云左光斗等東林黨人的人生境界,是“冷風(fēng)熱血,洗滌乾坤”,真是入木三分的評價。
在冷風(fēng)暴雪中,左光斗用滿腔熱血譜寫出民族脊梁式的士大夫形象,立于天地之間,謝思球又用其氣象生動之筆墨將這個形象呈現(xiàn)于讀者面前,令讀者時而廢書而嘆,時而感佩涕零。
對這部歷史小說的創(chuàng)作,謝思球經(jīng)歷了十幾年的醞釀。
從2001年開始,就多次到左光斗故里——樅陽縣橫埠鎮(zhèn)大朱莊尋訪,考察地形地貌,辨識廢墟上殘存的石鼓上的花紋,采擷左氏后裔流傳的關(guān)于先祖的傳說。
幾年后又在民間意外地發(fā)現(xiàn)了一幅左光斗的畫像,令他興奮不已,這張“目視前方,眼含憂郁,表情嚴(yán)肅,不怒自威”的畫像,給了他塑造左光斗形象最為具體的依據(jù)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此,謝思球閱讀了大量關(guān)于左光斗的書籍,奏疏、詩文、年譜,認(rèn)真研讀、思索,已走入歷史深處的左光斗形象在作者的腦海中愈來愈清晰、完整。
盡管左光斗以氣節(jié)流芳后世,但作者在充分研究之后認(rèn)為:左光斗不僅僅是諍臣,更是能救民于水火的干臣。
小說不僅寫了他與閹黨斗爭的主要情節(jié),還濃墨重彩地寫到了他在北方屯田、興修水利和推廣水稻的功績,更細(xì)膩地刻畫了左光斗為了培植人才,開創(chuàng)性地創(chuàng)辦屯學(xué)和推廣武學(xué)的經(jīng)歷。
謝思球以歷史史實為據(jù),佐以小說筆法技巧,讓左光斗從一個為大眾所知的鐵骨御史形象,變得更加豐富飽滿。
而歷史人物的命運,在更為寬闊的歷史背景下,顯示出一種必然的悲愴色彩,使得這部作品具有歷史反思的深度。
在煌煌京師為何有人敢于明目張膽地販賣假官,魏忠賢是怎樣獲取權(quán)柄,為何正人君子在斗爭中有如此巨大的犧牲,等等。
除此之外,對于魏忠賢等奸佞者貪殘、泯滅人性的行為也有深入的刻畫。
閹黨嫉恨左光斗等言官,在將他們迫害致死后,竟然剔除他們的喉骨,詛咒他們在陰間無法發(fā)聲。
可見,他們對左光斗等人是何等畏懼。作者揭露這些人的險惡用心,讀后令人毛骨悚然,對人性之墮落發(fā)出深深的喟嘆。
本書是以明代有“鐵骨御史”之譽的真實歷史人物左光斗為原型創(chuàng)作的一部長篇歷史小說。
小說將左光斗置于明末時局的大動蕩與大紛亂中,忠于基本史實,本著大事不虛、小事不拘的創(chuàng)作原則,通過左光斗一生的重要事跡,表現(xiàn)其崇高人格和剛正清直的品質(zhì),塑造一位古代反貪楷模的藝術(shù)形象。
小說情節(jié)設(shè)計合理,細(xì)節(jié)豐富,可讀性強(qiáng),語言精煉流暢。
本期編輯:于洋
Hash:21f7efe55bb64f2d41e414cd8aa065a15e7290b2
聲明:此文由 中國文史出版社 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com