黃陂人物:韓惠安的傳奇人生
?
文 | 圖:黎世炎 潘安興
草根是怎樣發(fā)家與怎樣做人的
很久以前,就聽說韓惠安的名字。在清末民初,他已經(jīng)是武漢三鎮(zhèn)赫赫有名的巨商,中德商貿(mào)橋梁的建設(shè)者,黃陂首屈一指的大富人。韓惠安雅號韓六多,聲名顯赫,即名號多,朋友多,鈔票多,房子多,太太多,善事多。
帶著對這個傳奇人物的課題,后世對其腐敗不一的紛紜,找到其真實形象,還他廬山真面,還是從家鄉(xiāng)尋根,不失為一種挖掘。
故居“九門提督”生銹的拴馬石,殘垣斷壁的宅第,訴說著主人往日的輝煌。
初夏,一個周六,風(fēng)和日朗的日子,我們一行驅(qū)車前往韓惠安故里——黃陂六指鄭田村,村委會委員韓濤熱情接待了我們。我們說明來意,他立即電請灣里86歲老人韓勛漢、家宴老板韓智取座談。娓娓敘述,漸漸揭開韓惠安傳奇人生軌跡的謎團(tuán)。
一、苦難童年在腦海中銘刻韓惠安,原名韓道惠,綽號喻老四(來源于楚劇《趕會》,喻老四打瓦——輸光了),黃陂東鄉(xiāng)鄭家田人,祖上曾住韓東灣、韓西灣,不知何時搬到鄭家田,現(xiàn)在健在的老人尚不得而知。
他出生在一個貧苦人家,父親韓勛洛是一個勤勞的農(nóng)民,靠種幾畝佃田維持生計,農(nóng)閑時推紅車賺點腳力錢補(bǔ)貼家用。母親是附近響山村貧寒人家的子女,以吃苦善良而聞名鄉(xiāng)里,他們生育了四個兒女,韓惠安上面有兩個哥哥,一個姐姐。
有一年,農(nóng)村鬧春荒,青黃不接,交不出租谷,地主一怒,便奪去了佃田。萬般無奈,韓惠安的父母只好帶著全家離鄉(xiāng)背井,推著紅車,顛簸穿過鄉(xiāng)間小路,來到漢口后湖,搭了一間草棚,棲身在陌生的土地上,開始了出賣勞力的生涯,給人挑水、送腳、卸貨,什么苦活都干,一家人才勉強(qiáng)過著半饑半飽的日子。
貧病交加,過度的勞力透支,父親倒床后,再也沒有起來。寡婦孤兒在叫天不應(yīng)、喊地不靈中,開始了討飯的窮途末路。窮人的孩子早懂事,打從十歲起,韓惠安就知道娘不容易,為減輕娘的負(fù)擔(dān),在鐵路邊拾破爛、檢煤渣。
成年以后,韓惠安便和兩個哥哥一起,干起了腳力,替人推車運貨,闖蕩江湖的生涯,積累了經(jīng)驗,活路也廣泛了,家境逐漸好轉(zhuǎn),攢了一些錢。窮人的孩子懂得拼搏才有出路,趨著青春努力,去開拓未來。他暗暗下了狠心,一定要混出個人樣來。
二、發(fā)家與遇貴人出手告別苦力,實現(xiàn)華麗轉(zhuǎn)身。23歲那年,韓惠安嘗試做小本生意,購些京廣雜貨、布匹,用紅車推到秦嶺,在陜西漢中地區(qū)銷售。陜南盛產(chǎn)黃牛皮、羊皮、桐油、土布等,回來時順便捎,不跑空路,不打空網(wǎng),往來秦楚之間。
韓惠安還邀來大哥、二哥、姐夫,分別在漢口奔波,各地跑業(yè)務(wù),讓親情起了簍子。
那鬢霜斑白的老母親,為讓兒子能長途跋涉一路踏平坎坷,打了十雙草鞋,烙了十斤餅,做娘的可謂用心良苦。她給兒女們強(qiáng)大的精神動力,常教育兒女們,“吃得苦上苦,才成人上人。根也苦,葉也苦,只能豁出去拼一番。”
賺了錢的韓惠安,結(jié)識了不少商販朋友,大家親切地稱呼他“四哥”。見他辛苦奔波,紛紛出謀劃策,建議他將行商改為坐商。在大家的支持幫助下,韓惠安在漢口打銅街租了一幢房子,鞭炮聲中,福慶太牛皮行開業(yè)了,往來祝賀的人絡(luò)繹不絕。
二哥在陜西扎莊收購牛皮,自己則坐行經(jīng)營。錢越來越多,一幫賭徒也盯上了,先邀小打小敲,有意讓他贏些錢,嘗到甜頭,再約大賭,由打麻將到搖寶。有一次賭博輸?shù)袅艘磺Ф鄩K大洋,賭紅了眼的他,最后把開行的本錢也輸光了。有人送他一個綽號,叫“喻老四”,喻謂輸,取楚劇喻老四打瓦之意。
輸了,一無所有,韓惠安只得游蕩于酒肆青樓,借以釋放落魄情緒。
百無聊賴,韓惠安閑逛在漢口三民路、銅人像、清芬路一帶,沉吟如何爬起來,東山再起。在一籌莫展之時,邂逅了昔日他出手相助,曾幫忙解困被小地痞敲詐的藝人張翠花,英雄救美的壯舉,刻骨銘心在這位女子心中。
“老四,你怎么在這里?”張問?!白撸讲桊^坐坐?!彼B忙說。一壺?zé)岵鑱?,給張斟滿,畢躬畢敬奉上。彷徨地問:“張姐,我打瓦了,該怎么辦?”張姐沉矜一笑:“你很勤奮聰明,更有仗義本色,很有發(fā)展前途,這是我愿與你交往的根本?!?/p>
談著談著,張作出一個大膽的決定,“我有一筆錢,可以資助你重整旗鼓,東山再起?!表n惠安一聽說,大喜望外,連忙說:“張姐,有什么要求,盡管提?!睆堈f:“你稍等一會兒?!庇谑腔丶姨嵋粋€包,來到茶館,使了一個眼色,說:“上你家去?!?/p>
母親熱情接待,請坐遞茶。張當(dāng)著韓惠安母親的面說:“我有1000多元現(xiàn)洋,借給惠安翻本做生意,但須立個字據(jù)為證?!碑?dāng)即約法三章:不準(zhǔn)賭博嫖妓;不準(zhǔn)買賣煙土,做喪良心生意;發(fā)財后必須修橋筑路,捐資辦學(xué)。韓惠安連連點頭,取來紙筆,畫押簽字。
張當(dāng)即取出自己全部家當(dāng),現(xiàn)場交付。母親見狀,很高興地說:“張姑娘,我收你為義女,你從今起就是我們家的人了?!庇终f:“惠安,把你哥嫂、姐、姐夫請來,吃個團(tuán)圓飯,大家合計合計。”
一家人圍坐,邊吃邊聊,商討著各司其責(zé),齊心協(xié)力的壯舉。嫂子們說:“賺錢趕快把翠花贖回來,她讀了些書,讓她與母親管賬。兩個哥哥跑運輸,兩個嫂子清理貨物,他負(fù)責(zé)收購業(yè)務(wù)?!?/p>
張說:“對外不要說是我借的錢。”家里人都表示理解與默契贊同。一個家族商業(yè)大戲打開了帷幕。
三、“逢滯不丟”的智慧這一年經(jīng)濟(jì)蕭條,又快過年了,恰巧陜西、甘肅商人運來大量牛皮,市場出現(xiàn)了積壓,湖北商家又停止了收購。外來牛皮商個個發(fā)愁,如何吐出去,早點回家卻是他們心頭火燒眉毛之急。很多商人都愿意以最低價格出售,有的還愿意先賒給批發(fā)商,賣完再給錢也可以。
這時,韓惠安在想,只算賭博輸了的,橫下一條心,傾其所有,收購了這批便宜貨,他在陜西販子中以講義氣著稱,大家很相信他,又打白條子,賒了一大批牛皮,囤積家中,讓嫂子們在家中院內(nèi)晾干,打包。
好運似乎降臨到他的頭上。過完年后,德國籌措戰(zhàn)時軍需物資,由謙信、德太洋行牽頭,找到韓惠安,協(xié)商談判,以數(shù)倍的高價,收購他囤積的所有牛皮,一下子就成江城暴發(fā)戶。德國領(lǐng)事館、公使館更是趨之若鶩,專派商務(wù)參贊與之簽訂合同,頓時他成了牛皮收購的代理,韓惠安的名字火遍了武漢三鎮(zhèn)。
發(fā)了財?shù)捻n惠安,第一件事就是履行自己的承諾,從青樓贖回張翠花,讓她當(dāng)上公司經(jīng)理兼財務(wù)總監(jiān)、首席代表。
日進(jìn)斗金,已經(jīng)不是神話,而成慣例。歐洲各國洋行看好他的潛力,紛紛與他掛上鉤。他也積極替洋人拉生意,洋人賞識他,聘請他當(dāng)買辦,又提拔他當(dāng)洋行經(jīng)理,他賺錢的路子更寬了,雄心勃勃地擎畫著攻城略地。
憑借著這種資源,韓惠安完成了原始積累,開始大筆投資。先后在港口法租界開辦了東方大旅社、鑫記大舞臺,繼而又開設(shè)了楚安(紗廠)公司、裕和鹽號,在漢口購買了新成里、福德里、尚德里、惠康里八個里巷100多棟樓房出租。在河口、羅田、英山、麻城、黃陂開設(shè)商號商行。
韓惠安還在香港、上海、廬山等地修了不少西式別墅,廬山別墅與國民政府主席林森為鄰。他耗資60萬大洋,在上海孟德運路買了一座英式花園三層洋房,在家鄉(xiāng)修了九門提督式磚廠結(jié)構(gòu)建筑,躍升為武漢屈指可數(shù)的商界大亨。
四、廣交封疆大吏、各路諸侯在底層生活過的人,深知困難吶喊的無奈。背后沒有靠山,無人替你說話,關(guān)鍵時無人替你打圓場,擺平棘手問題。
有錢必須有勢,這是世俗的硬道理。擺脫貧窮的韓惠安,一個迫在眉睫的思考:自己錢多了,勢力卻不大。突現(xiàn)這種突破,落下攸關(guān)全局的棋子,為達(dá)到這一目的,他千方百計結(jié)交當(dāng)時在湖北叱咤風(fēng)云的人物吳佩孚、肖耀南、陳家漠等軍政要員。
他使出渾身解數(shù),摸底掌握各人興趣,竭盡全力,投其所好,不惜重金,購買傳世孤本善本古籍、古今名人字畫、稀世古玩玉器、青銅器皿、元明青花瓷,饋贈他們,而獲得青睞,達(dá)到稱兄道弟的程度,精神賄賂達(dá)到水乳交融。
在東方大舞臺,韓惠安專設(shè)貴賓服務(wù)部,敦請當(dāng)時社交名媛作陪,與地方官員跳舞、唱歌、下棋、品茶、聊天、打牌,現(xiàn)場揮毫潑墨,吟詩作畫。何成俊、徐源泉、夏斗寅、胡宗釋、彭善等更是這里的???。政府很多對外接待,都如諾在這里舉行。那些權(quán)貴夫人、各國外交使節(jié)夫人們相聚盛會,一時間,這里成了對外接待宴會的公關(guān)會所,風(fēng)生水起。
連小學(xué)文化都沒有的他,善于攀緣黌會,拉近與官場重量級人物的距離,建立了龐大的關(guān)系網(wǎng)絡(luò),竟當(dāng)上了湖北省參議員、湖北商會會長,頻添了自己在公共平臺上的話語權(quán),經(jīng)商更加順利了。
五、為老百姓做好事是難得的機(jī)會發(fā)了財后,為普通老百姓做好事,做善事,這是當(dāng)初借錢的莊嚴(yán)承諾,他畢躬兌現(xiàn)著付諸實踐,讓誠信二字閃耀人性的光芒。
1925年,黃陂大旱,到處鬧饑荒。他惦記著鄉(xiāng)親們,從漢口用車船運回幾萬斤大米、面粉、玉米、大豆、蕎麥、菜籽油、花生油,按照由親及疏、由近到灣、由灣到鄰發(fā)放,還請人在交通路口建立粥棚,方便饑餓者就餐。
1931年,武漢發(fā)生特大洪水,三鎮(zhèn)一片汪洋澤國,市民在風(fēng)聲鶴唳中呼號。他心急如焚,立即購買了糧食、醫(yī)藥,雇用了一百多條船劃子,分別向災(zāi)民發(fā)放救濟(jì),突發(fā)疾病,流行傳染控制藥物,給人送去了希望以及災(zāi)后重建的信心。
有些人發(fā)了財,當(dāng)了土豪,便不可一世,驕橫跋扈。韓惠安將心比心,自己當(dāng)初也是弱勢群體,他購買了大片田地后,無家可住的佃戶們,無棲身之所,他便做了房子,讓佃戶們能夠有個窠,這一排房子,謂之惠安新村,遇上災(zāi)年,交不起租,也減免了租金和糧賦。這些舉措,在窮人中留下了很好的口碑。
韓偉將軍(少年時期)在家時,一貧如洗,揭不開鍋,面臨斷炊之虞時,回家祭祖的韓惠安得知情況,立即主動上門,送去米面、財物,又慷慨解囊,資助上私塾,使之走上了革命道路。
有幾位鄉(xiāng)親在漢口做生意,被日本人扣留,他急忙出面打通關(guān)節(jié),得以安然無恙返回。
把公益事業(yè)當(dāng)作一項使命來做。抗日戰(zhàn)爭前夕,他首先出資,在村里辦了一年小學(xué),讓窮人的孩子不當(dāng)文化瞎子,所有師生教學(xué)用具、生活費用都由他供給,還采購了先進(jìn)的教學(xué)設(shè)備,敦請名師執(zhí)教。還修了一條路,通往學(xué)校,方便師生出行。從此,惠安小學(xué)與惠安路,在黃陂東鄉(xiāng)聞名遐邇。
熱衷于修橋筑路,他請人設(shè)計,聯(lián)系省公路局,修了一條通往家鄉(xiāng)的路,又出資挖了池塘,修了水渠,為鄉(xiāng)親們旱澇保收提供全程服務(wù),為父老鄉(xiāng)親所稱道。
六、家風(fēng)熏陶出名門望族教育好子孫,才是家庭的希望,未來競爭的王牌。韓惠安以自己切身經(jīng)歷,讓子孫上苦難教育這一課,成為名門世家。除請名師家教外,還有意將兒孫送到社會底層磨煉,與農(nóng)民、店員、工人生活一段時間,體驗艱難,使這個家族星光閃耀。
女兒韓菁清,上世紀(jì)五十年代的著名歌星,步入影壇,在香港參加歌后大賽,奪得桂冠,成為湖北第一才女,第一制版人。她在臺灣灌制第一張唱片《一曲寄情意》,發(fā)行百萬張,轟動一時,又沖破世俗偏見,與文壇泰斗梁實秋忘年戀的愛情故事,傳為動人的姻緣與人間美談,傳記作家葉永列《傾城之戀》就是寫他們的真情,打動千萬讀者。
孫子韓光榮,曾就讀于西南聯(lián)大,留學(xué)美國,曾任臺灣某大學(xué)校長;韓光滬就讀北京化工學(xué)院,曾任武漢葛店化工總經(jīng)理,還有一個在武漢檸檬酸廠當(dāng)廠長。
1963年以后,韓惠安的后裔逐漸與家鄉(xiāng)失去了聯(lián)系,他們中究竟出現(xiàn)了多少優(yōu)秀人物,尚不得而知,不敢妄自推測。
多樣化的人生,褒貶不一的評論,讓我充滿遐想,一個草根發(fā)家后,該怎么做人,卻是一個嚴(yán)肅的課題。韓惠安交了一份答卷,所有金錢都帶不走,唯留下民間口碑,活在鄉(xiāng)親們的心中。軀殼只是靈魂的寄體,肉體伴隨著歲月遠(yuǎn)去而灰飛煙滅,而靈魂在世間徘徊,找到接力者后薪火相傳。
本文作者授權(quán)印象黃陂發(fā)布
關(guān)于作者
黎世炎 1938年12月22日(冬至)生,一位退休老文化工作者,祖籍湖南長沙,生于陜西寶雞。在黃陂生活工作已有40余年,走遍了黃陂的山山水水,鐘情陂邑一草一木,用心寫出了《城市的記憶——黃陂古城古寨遺址和傳說故事》《守住黃陂老房子》兩本書。我雖不是黃陂人,但我已黃陂化了。
我不是作家,是大地的草根。我的格言——久住它鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。
潘安興 自號木蘭山樵,1949年10月11日出生。湖北黃陂人。當(dāng)年老三屆,經(jīng)歷知青上山下鄉(xiāng),招工進(jìn)廠,下崗打工,招聘政府機(jī)關(guān)工作?,F(xiàn)為中華詩詞學(xué)會會員,中國楹聯(lián)學(xué)會會員,武漢作家協(xié)會會員。代表作《中華大家庭賦》,作品曾獲全國《鈺山賦》二等獎。
Hash:15da2f68ea2ea8c607f0840564ce5d4d1efa367a
聲明:此文由 印象 · 黃陂 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀點,文章內(nèi)容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權(quán)益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com